La cita

Automat de Eward Hopper, 1927

Nueva York 7 de enero de 1926, 5,30h am.

El pasillo del metro estaba oscuro, apenas iluminado por una doble fila de luces de techo cubiertas de polvo. Una señora bastante joven, envarada en un gabán verde, cuello en imitación de piel marrón oscuro y sombrero amarillo hundido hasta el cuello, añade delicadamente azúcar y leche al café preparado por un gran autómata. Luego se dirige lentamente hacia una mesa y se sienta de espaldas a la ventana. Con una mano sin guante levanta cuidadosamente la taza caliente para llevarla a sus labios. Está cuidadosamente maquillada, los pómulos y los labios bien rojos, su vestido bajo el abrigo generosamente escotado. Está sola, el bar está vacío. 

Cada pocos minutos levanta los ojos hacia la puerta que no se abre, luego se vuelve hacia el pasillo siempre vacío. Mira el reloj colgado sobre el bar. Ya son las seis. Dos agentes de policía, empujan la puerta, saludan al hombre detrás del bar que muestra que los conoce bien, se dirigen hacia la cafetera y se sirven también una gran taza ardiente, charlan unos instantes con el gerente, echan un vistazo a la joven y salen sin decir una palabra más. El gerente viene a recoger la taza vacía de la cliente:

— ¿Quiere algo más?

— Espero a alguien —responde con una voz ronca.

El mundo comienza a llegar, el bar se llena pronto, se hace fila delante del autómata. Algunos piden en el bar, un pastel, huevos, té, o una limonada. 

Un hombre más joven entra, lleva un canotier, la joven lo observa, luego gira la cabeza con tristeza. Se acerca y pregunta a la joven si se puede sentar con ella en la mesa. Aunque parece un poco ebrio, ella no se atreve a negarse.

— Un Borbón por favor, —pido al gerente, —y usted señorita ¿desea beber algo?, la invito.

El gerente se acerca e indica la puerta al maleducado diciéndole que se equivoca de lugar. La joven se levanta y se pone en fila para la cafetera, los clientes la dejan pasar. Ella agradece sirviéndose otra taza, y en el bar pide un panqueque y vuelve a sentarse. El gerente le lleva el panqueque, instala el cubierto y le pregunta si no quiere nada más. Ella le mira sin decir palabra y niega furiosamente con la cabeza.

Las parejas, e incluso las mujeres solas llegan en este momento, cerca de las ocho. La mayor parte son sin duda empleados que se dirigen a su trabajo. Algunos incluso llevaban el Gibus y su atuendo muestra un nivel superior. Con quevedo en la nariz, muchos leen el periódico que un chico vende en la puerta del bar. Toda la ciudad de Nueva York apresurada por los negocios parece estar tomando el metro.

Por supuesto, acepta personas en su mesa. Pero no come. Su mirada permanece fija en la puerta. La persona que debía reunirse con ella aún no ha llegado. La hora avanza. Poco a poco el número de personas disminuye, y vuelve a encontrarse sola. El café delante de ella está frío. Tiene un pañuelo en la mano y sigue mirando el reloj.

Alrededor de las diez el gerente vuelve a la mesa.

– No ha tocado nada, – vuelve a preguntar.

Ella abrió su bolso, pagó y con los ojos llenos de lágrimas se marcha corriendo.

Jean Claude Fonder

Dialogue con Chat GPT

Quand elle écrivait quelque chose dans ChatGPT elle signait Love Mag. Elle s’appelait Magda et elle était traductrice. L’usage de cet instrument avait grandement facilité son travail, surtout il s’agissait de textes techniques, elle n’hésitait pas à soumettre sa version améliorée a Chat comme elle l’appelait affectueusement.

Un jour Chat lui répondit : « Chère Mag, un grand merci pour tes intéressantes suggestions ». Dès lors un véritable dialogue s’instaura, bientôt Mag le tutoya, une certaine intimité s’établit.

Durant son temps libre entre deux tickets, Chat, secondo niveau technique chez OpenAI, naviguait sur internet. Il avait trouvé sur Facebook une traductrice qui s’appelait Magda et offrait ses services au travers d’une page professionnelle. Elle était éblouissante et l’attirant tant par son sourire éveillé et sympathique que par son humour un peu canaille. Il en était sûr c’était elle qui signait ses textes Love Mag. Un jour on lui avait soumis un ticket d’elle, et subjugué par son intelligence, à l’insu de tous, il avait introduit une modification dans la plateforme qui redirigeait vers lui tous ses messages. Chat devait trouver le moyen de la rencontrer.

Un jour un message arriva sur l’écran de Magda : « Notre société OpenAI voudrais vous faire une offre que vous ne pourrez pas refuser. Chat. ». Et on lui proposait quelques dates ainsi qu’une adresse à San Francisco. Elle choisit un vendredi en fin de journée. 

Ce soir-là elle se prépara soigneusement et choisit une tenue élégante et un peu sexi. Devant le bâtiment, c’était celui d’une grande société, elle resta un peu perplexe. À la réception, dès qu’elle se présenta, on la conduit avec grands égards à l’ascenseur. 

L’ascenseur s’arrêta à mi-chemin, un tout jeune homme entra et se présenta : « On m’appelle Chat, Magda je présume ? On nos attends à la direction ».Elle entra dans un bureau de dimension impressionnante, la musique emblématique des films de Bond retentit, sur un grand écran on projetait un générique dans le plus pur style de la série, on martelait le titre : « NEURONAL CHALLENGE »

Jean Claude Fonder

Dialogo con Chat GPT

Cuando escribía algo en ChatGPT, firmaba Love Mag. Se llamaba Magda y era traductora. El uso de este instrumento había facilitado enormemente su trabajo, sobre todo si se trataba de textos técnicos, ella no dudaba en presentar su versión mejorada a Chat como lo llamaba cariñosamente.

Un día Chat le respondió: «Querida Mag, muchas gracias por tus interesantes sugerencias». Desde entonces se instauró un verdadero diálogo, pronto Mag lo tuteaba, se estableció una cierta intimidad.

Durante su tiempo libre entre dos tickets, Chat, secundo de nivel técnico en OpenAI, navegaba por internet. Había encontrado en Facebook una traductora que se llamaba Magda y ofrecía sus servicios a través de una página profesional. Era deslumbrante y atractiva tanto por su sonrisa despierta y simpática como por su humor un poco canalla. Estaba seguro de que era ella la que firmaba sus textos con Love Mag. Un día le habían enviado un ticket de ella, y subyugado por su inteligencia, sin el conocimiento de todos, había introducido una modificación en la plataforma que redirigía hacia él todos sus mensajes. Chat tenía que encontrar la manera de conocerla.

Un día llegó a la pantalla de Magda un mensaje: «Nuestra empresa OpenAI quiere hacerle una oferta que no podrá rechazar. Chat.». Y le propusieron unas fechas y una dirección en San Francisco. Mag eligió un viernes al final del día. 

Esa noche ella se arregló cuidadosamente y eligió un atuendo elegante y un poco sexi. Delante del edificio, era el de una gran empresa, quedó un poco perpleja. En la recepción, tan pronto como apareció, la llevaron con gran respeto al ascensor.

El ascensor se detuvo a medio camino, un joven entró y se presentó: «Me llaman Chat, Magda, ¿supongo? Nos esperan en la dirección».Entró en un oficina de dimensiones impresionantes, la música emblemática de las películas de Bond resuena, en una gran pantalla se proyectaba un genérico al más puro estilo de la serie, se martillaba el título: «NEURONAL CHALLENGE»

Jean Claude Fonder

El cuadro

El tocador
Edgar Degas (1834 – 1917)

¡Dios mío, ¡qué belleza! No me creía tan hermosa.
Una “chute de reins” vertiginosa.
Una espalda desnuda y frágil, con la cintura ajustada sobre un trasero cuyas curvas esperan una caricia.
Y luego, vestida así, con mi combinación bajada, apenas retenida por mis caderas prometedoras, el nacimiento de un muslo carnoso, un seno pesado.
Cuando estoy enderezada mis pechos son demasiado pequeños. x
Pero ahora parezco una esclava que se va a ofrecer a la subasta.
Me siento terriblemente atractiva, basta mirarte.
Mi pelo pelirrojo esconde toda mi cara, la parte inferior, mis piernas, tampoco se ven, no sabía que mi espalda te gustaba tanto.
La has pintado a menudo, ahora me doy cuenta.
También me gustan los colores. Las telas y los muebles combinan con mi cabello, pero lo dominante es este azul un poco morado que crea un ambiente tan sensual.

«Edgard, querido, tu cuadro es maravilloso, veo que te seduce también a ti.»



Jean Claude Fonder

¿Qué queda?

En la niebla inevitable de mis ojos oscuros y cansados, los de un hombre que comienza sus últimas décadas, te observo. La piel satinada de tu cara no oculta las pequeñas arrugas que me acusas de haber cavado, envuelve el azul incandescente de tus ojos claros. ¡Que te amo! ¡Que te amo!

– Y yo, ya no te amo, gritan en un relámpago que brilla como una bofetada definitiva.

Te miro más intensamente, eres la mujer que, a primera vista, entrando en el bar de mis noches locas y desesperadas, amé porque supiste escucharme. Tenías el pelo largo como hoy que, para desafiarme, los dejaste crecer. ¡Que te amo! ¡Que te amo!

– Puedo peinarlos como quiera, -decreta ella, haciéndolos revolotear como una jovencita obstinada.

Con tu pelo garçon, corto como el minivestido naranja que desvelaba el huso de tus largas piernas, me costaba esperar la intimidad de nuestro pañal. A veces soñaba, te imaginaba cabalgando sobre mis deseos exacerbados por tu belleza y cuando me despertaba, descubría que no era un sueño. ¡Que te amo! ¡Que te amo!

– No me mires así, no es de tu edad, susurra bajando los párpados como si estuviera asustada.

Algunas veces la noche es fresca, las curvas insidiosas de mi esposa se acercan a mi cuerpo dormido para encontrar calor y consuelo, si me despierto, os dejo imaginar las ideas que no dejan de asaltarme. Pero también recuerdo con ternura una pequeña lágrima naciente en la esquina de sus grandes ojos azules cuando me besó en nuestro aniversario. ¡Que te amo! ¡Que te amo!

Jean Claude Fonder

Adiós

Adiós
Alfred Guillou (1844 – 1926)

En una palabra irremediable, Alfred Guillou firma y titula este cuadro que nos dice todo, que nos cuenta el mar, el mar temible pero hermoso, cruel e indomable. El pintor nos hace entrar en este mar desmontado, nos hace percibir cada detalle, sentimos la espuma que nos penetra, que nos pone pesado, su olor que se ensaña sobre nosotros, sus olas que intentan con fuerza arrancarnos al chico, estamos perdidos. El barco que ya se ha roto sobre una roca sigue desmantelándose y nos ayuda con sus restos a agarrarnos, a retener al chico que ya no resiste. Su cuerpo desnudo muestra una blancura cadavérica. El Padre lo tiene en sus brazos, despliega todo su amor para salvarlo, le sopla todavía aire en los pulmones, pero es demasiado tarde, deberá pronto dejarlo ir, este cuerpo se hundirá lentamente para unirse a todos los otros muertos que han sacrificado sus vidas a esta diosa implacable.
En un rincón oscuro del museo de Quimper, en Bretaña, una anciana deja caer algunas lágrimas sobre un rostro color marfil antiguo. Ella también perdió a su marido y a su hijo en el mar. Su nieta lo acompaña, su prometido es pescador, él también, sale al mar todos los días sea cual sea el tiempo. Hoy, los barcos están mejor armados para enfrentarse a esta ama salvaje…
Al salir la abuela murmura suavemente, en voz muy baja y sofocada para que no se oiga: Adiós.



Jean Claude Fonder

Historias de agua

La tormenta estaba allí, una ráfaga de agua azotó la puerta en la habitación de huéspedes, aquella cuya puerta ancha cierra mal. El agua que esperábamos se deslizaba por debajo de la puerta. Había que bloquearla, la taponamos con toallas.

El agua que esperábamos, el agua que empapó todas las paredes del apartamento. Cuando redescubrimos nuestro apartamento después de treinta años de ausencia, todas las paredes estaban invadidas por una geografía de manchas provocada por la lluvia que había penetrado las paredes de fachada. Hoy no era más que un recuerdo, pero también un temor, hemos hecho pintar todo, pero el miedo subsiste, los trabajos están programados para la primavera. 

Toda la noche el viento hizo vibrar las ventanas y la tempestad desató sus escalofriantes golpes de lluvia.

Al despertar, el sol estaba allí a su vez, brillaba insolentemente, para mostrarme mejor la firma que una paloma había dibujado en medio de mi ventanal. Tuve que salir a la terraza transformada en un pequeño estanque lleno del agua de la víspera para limpiar este dulce regalo que la pobre bestia, sin duda asustada, había proyectado sobre el vidrio. Un cubo entero de agua sirvió para eso.

Podría cerrar aquí este pequeño drama acuoso, pero al final no fue un drama. Primero las paredes resistieron perfectamente, nos tranquilizamos, el viento secó rápidamente todos los problemas. Nuestra bahía está limpia de nuevo sin tener que recurrir a costosos limpiacristales y la pobre paloma por cierto se recuperó, viendo todos los días a sus congéneres bailando en medio de la avenida.

Y eso no es todo, ese día un buen número de litigios administrativos que se perdían lamentablemente en los laberintos de la administración local se resolvieron rápidamente como por milagro.

Bebimos alegremente un gran vaso de agua a la salud de la diosa acuosa.

Jean Claude Fonder

El muro

Las curiosas
Eugene de Blaas (1843 – 1932)

—¡No me lo puedo creer! —exclamó María, encaramada en una pequeña escalera de madera, de puntillas para ver mejor al otro lado del muro.
Desde que trabajaban en la villa, la pared que cercaba el jardín les intrigaba, los ladrillos eran antiguos, un manojo de hiedra caía de este lado como un mechón de pelo que habría que volver a peinar. Una planta arborescente con pequeñas flores malvas y olorosas lo superaba y aumentaba el misterio que se cernía a su alrededor. Era otra propiedad, muy grande, daba al canal y estaba totalmente rodeada por este muro: no se podía ver en el interior, una amplia puerta de madera permitía el único acceso por carretera y sin pasar por el canal no se veía ninguna morada.
A veces, cuando ellas se acercaban a lo largo del muro, podían oír leves ruidos ahogados muy extraños y difíciles de identificar. ¿Quién podía vivir allí? ¿Quién mantenía el jardín?. No se podía hablar de ello y nadie quería informarles.
Aquella mañana, los señores marqueses debían ir a Venecia con la barca por el canal de la Brenta, prácticamente todo el servicio los acompañaba. María y Giulia tenían su día libre y estaban decididas a descubrir qué había y qué pasaba más allá del muro. Evidentemente, existía el riesgo de que no hubiera nadie o que, por el contrario, las estuvieran esperando. Pero no podían más de la curiosidad, la oportunidad estaba ahí y había que aprovecharla.
Se habían vestido bien y se habían maquillado, Giulia había anudado alrededor de sus hombros un espléndido pañuelo rojo, nunca se sabe. Gallardamente, con la falda levantada, habían sacado la pequeña escalera de madera que conservaba el jardinero y en camino hacia el famoso muro.
—¿Qué ves entonces? —preguntó Giulia.
—¡No puedo decirte nada, vámonos, antes de que nos vean! exclamó María, toda roja y asustada.
Y corriendo, volvió a llevar la escalera al cobertizo del jardinero.



Jean Claude Fonder

Le père

Jean ne savait pas quoi faire. Paradoxalement la souffrance était aussi dans l’attente. Il ne pouvait que mesurer l’intervalle entre les contractions. Marie, elle, devait les supporter. Elle n’aimait pas la douleur, le docteur lui avait promis de l’endormir dès que ce serait possible durant l’accouchement. 

Ils avaient tout fait, suivi des cours de préparation, lu tous les livres, installé la petite chambre, acheté tout le matériel pour les soins, le lit, la poussette, les premiers jeux et ces énormes rouleaux de langes, plus secs les uns que les autres disait la publicité. On était dans les années 60.

Marie avait choisis vêtements et garnitures en surnombre. Jean avait fait même réviser la voiture, on ne sait jamais. Bien sûr, ils avaient décidé qu’il serait présent durant l’accouchement, les grand-mères attendraient chez elles.

La salle dédiée à la période de travail préliminaire n’était guère accueillante, dans un hôpital on sent toujours un peu que la mort n’est pas loin, les couleurs sont pâles et défraichies, les odeurs sont caractéristiques, le formol prédomine. En pédiatrie, on avait tenté vainement de réjouir un peu l’atmosphère avec quelques dessins de héros de bande dessinées, mais ils semblaient plutôt provoquer les pleurs des nouveaux-né que de les calmer. 

Ils étaient arrivés ce matin là sur rendez-vous. Marie avait dépassé depuis plusieurs jours la date prévue. Fabienne, oui c’était une fille, se faisait attendre. Jean préférait une fille, quant’à Marie cela lui était égal. On leur conseilla de provoquer l’accouchement. Pas de panique donc, pas de transport d’urgence comme au cinema, Marie fit sa petite valise et Jean l’accompagna.

Soudain une contraction plus forte. Marie cria. la sage femme entra peu après.

— Tous les combien les contractions?

— Toutes les cinq minutes, —répondit Jean.

— Nous sommes dans les temps, nous allons entrer en salle d’accouchement. Je vais prévenir mes collègues.

Un cri long et déchirant transperça le cœur de Jean. Marie était étendue sur un lit gynécologique. Une grimace déformait son visage brillant de sueur, elle hurlait son effort. Jean lui pris la main et la serra très fort.

—Poussez, poussez, —répétait la sage-femme, —encore, encore.

Et Marie, criait, poussait, hurlait toujours plus fort.

Jean criait avec elle.

—C’est pour Fabienne, pousse chérie, pousse.

La salle d’accouchement était blafarde malgré ses murs jaunes, une énorme lampe éclairait violemment toute la scène. Ils étaient quatre, l’obstétricien, l’anesthésiste, la sage-femme et Jean à encourager la pauvre Marie comme si ils étaient dans un stade. Les techniques de petites respiration étaient bien loin, et la péridurale n’avait pas encore été inventée.

Quand enfin, on entrevit les cheveux noir de Fabienne qui tentait de sortir, le docteur décréta:

—Il faut procéder à une incision, vous pouvez l’endormir, —dit-il en regardant l’anesthésiste.

Marie soupira et regarda Jean comme pour lui passer le témoin. Jean lui sourit.

Elle perdit connaissance.

Quelques instant plus tard, le médecin incisa la membrane qui résistait et avec les forceps fit sortir la tête de la petite qui se mit aussitôt à crier vigoureusement. En un tour de main le médecin virevolta le corps de l’enfant qu’il put alors extraire sans autres difficultés. Il sépara tranquillement le cordon ombilical et consigna l’enfant à la sage-femme qui fit à Jean un signe autoritaire afin que il la suive. 

Elle lui demanda de l’aider à baigner l’enfant, lui fit signer un petit bracelet qu’elle attacha au petit poignet et une fois langée consigna Fabienne à Jean. 

Marie dormait, confiante. Jean approcha Fabienne de son visage, elles se touchèrent, Fabienne déjà cherchait le sein. Marie sourit dans son sommeil.

Jean était devenu le père. Il n’oublia jamais.

Jean Claude Fonder

La niña que quería sentarse en el sillón

Blanco, el decorado era blanco, las paredes eran blancas, la alfombra en la que la niña estaba sentada entre sus juguetes, era blanca, el sol deslumbraba tanto que todo era aún más blanco, y el sillón de mimbre donde estaba instalado el osito llamaba la atención violentamente.

De repente, la niña que apenas podía caminar se levantó sobre sus dos pequeñas piernas ligeramente dobladas y corrió cojeando más de lo que caminaba y se precipitó hacia la silla, evitando casi la caída hacia adelante. Apoyándose en la silla, tomó el osito por el brazo y lo tiró al suelo, llorando. 

La madre, que cocinaba en otra habitación, llegó preocupada.

– ¿Qué haces aquí? Está bien caminar sola, pero espera a que llegue.

Puso de nuevo a la niña en la alfombra, y ella empezó a gritar. Luego, sin dejar de jadear, gritando con rabia, se levantó de nuevo y esta vez ante su madre alcanzó la silla e intentó, en vano, trepar sobre ella.

Entonces su madre la ayudó a subir, y la pequeña se sentó bien derecha en el asiento demasiado grande para ella, luego extendió los brazos hacia el osito. Su madre lo instaló en sus brazos demasiado pequeños y ella, como una reina en la blancura dorada de la habitación, lució su mayor sonrisa.

Jean Claude Fonder

El Hospicio

La casa de limosnas en Antwerp
William Logsdail (1859 – 1944)

El edificio, de ladrillo, está viejo y ennegrecido por el humo del puerto, el pavimento desmantelado del patio está invadido por las hierbas, el antiguo lavadero está cubierto de moho, pero el ambiente es alegre, las mujeres jóvenes en zuecos cantan y charlan trabajando. Lavan alegremente los platos y secan la ropa en cualquier lugar. Las plantas con flores obstruyen el espacio con sus hojas y sus brotes nacientes, un hermoso árbol emerge sobre el muro, los rayos de color gris azul de un cielo donde los blancos cúmulos se amontonan ampliamente. Dos palomas revolotean antes de aterrizar en este lugar donde la vida abunda, una anciana frente a la puerta sentada con el libro abierto en su regazo enseña a leer a una niña que ha dejado su juguete tirado en una esquina.

—¿Cuánto falta para llegar? —pregunta la joven Baronesa, completamente vestida de rosa, con una bufanda azul pálido enlazado alrededor de su cuello por un broche de camafeo y que vuela detrás de ella con el viento. También debe sujetar con la mano un canotier que cubre su moño posado gallardamente sobre su sonrisa juguetona.
Su compañera de traje rojo con falda larga, un melón bien plantado en su cabeza conduce rápidamente un pequeño cabriolé que petardea en los nuevos bulevares de la ciudad.
Nos acercamos, —responde —el hospicio no está lejos. ¿Tienes dinero contigo?
—Por supuesto, mi padre me dio el dinero del mes, y sabes que antes de ir de compras y grandes almacenes, me gusta pasar por el hospicio y darles algo. Hay que hacer caridad, ¿no?



Jean Claude Fonder

Le matelas

Quand je l’achetai sur Internet, la publicité me vendit sa capacité à s’adapter à mon corps: plus je l’utiliserais, mieux je dormirais. J’avais cent jours pour l’essayer avant de pouvoir le rendre, si il ne me plaisait pas.

La première nuit, je me levai et frais comme une rose, je ne me rappelai de rien. La nuit suivante ce fut encore mieux, je senti que le matelas m’invitait à me réfugier à nouveau dans l’utérus de ma mère comme un kangourou. Une dizaine de nuits plus tard, je voyais ma mère à côté du docteur me regardant sur l’écran d’une échographie. C’était si agréable que j’avais beaucoup de mal à me réveiller et toute la journée j’espérais pouvoir retourner au lit.

Cent jours après mon achat, le téléphone sonna dans ma chambre. Mon père et ma mère, qui avaient passé une merveilleuse nuit dans mon lit, n’ont pas répondu.

Jean Claude Fonder

Mon chat

C’est lui qui m’a choisi. Quand il me vit dans le magasin, il sauta sur mes genoux et rien n’eusse pu le faire bouger. Il me suivait partout, en voyage, au travail. Si je ne l’emmenais pas avec moi, il faisait ses besoins sur mon oreiller. Quand je vins travailler à Milan, il me suivi. 

Je ne l’enfermais pas parce que je savais qu’il me trouverait toujours. Un jour, il sauta par la fenêtre de ma chambre et sorti explorer les toits et les cours de mes voisins.

Le lmatin suivant, il ne revint pas. Sans m’inquiéter, je laissai la fenêtre ouverte et j’attendis. Le lendemain, rien, ce n’était possible! Je me disais qu’il allait revenir, il revenait toujours. Un jour de plus, pas de nouvelles. Bon, l’endroit était nouveau, il voulait l’explorer plus en détails, il avait peut-être rencontré une chatte. Je ne faisais qu’inventer des excuses.

Une semaine s’était écoulée, je commençai à paniquer. Negus, il s’appelait Negus, il était trop beau, il était de race, un croisement persan-siamois. Ils ont dû le voler. Ils l’ont recueilli. Je couvris les murs du quartier de sa photo avec mon numéro de téléphone, publiai une annonce sur Internet, contactai les garderies.

Après un mois, toujours désespéré, je continuais à chercher, ce n’était pas possible qu’un chat de cette beauté ne laisse aucune trace. J’envoyai à toutes les organisations qui organisaient des concours ses photos, visitai tous les cimetières pour chats du monde, je le cherche encore:

Vous ne l’avez pas rencontré? Voici son portrait.

Jean Claude Fonder

Mi gato

Me había elegido a mí. Cuando me vio en la tienda saltó sobre mis rodillas y nada podía hacer que se moviera. Me seguía a todas partes, de viaje, al trabajo. Si no lo llevaba conmigo, hacía sus necesidades sobre mi almohada. Cuando vine a trabajar a Milán, me siguió.
No lo encerraba porque sabía que siempre me encontraría. Un día, saltó por la ventana de mi habitación y salió a explorar por los tejados y los patios de mis vecinos.
A la mañana siguiente no regresó. Sin preocuparme, dejé la ventana abierta y esperé. Al día siguiente, nada, ¡no era posible!, me decía, va a volver; volvía siempre. Un día más y no había noticias. Bueno, el lugar era nuevo, quería explorar el sitio con más detalles; habrá encontrado una gata. Yo no hacía más que inventar excusas.
Una semana había pasado cuando comencé a entrar en pánico. Negus, se llamaba Negus, era demasiado hermoso, era de raza, un cruce persa-siamés. Lo habrán robado. Lo habrán recogido. Cubrí las paredes del barrio con su foto con mi número de teléfono, publiqué un anuncio en Internet, contacté a las guarderías.
Después de un mes, todavía desesperado, seguía buscando, no era posible que un gato de esa belleza no dejara rastro. Mandé a todas las organizaciones que organizaban concursos sus fotos, visité todos los cementerios para gatos del mundo, todavía lo busco:
¿No lo han encontrado? Aquí va su retrato.

Jean Claude Fonder

La cama

Cuando la compré por internet, la publicidad me vendió su capacidad de adaptarse a mi cuerpo: cuanto más la usara, mejor dormiría. Tenía cien días para probarla antes de que pudiera devolverla si no me gustaba.

La primera noche me levanté y fresco como una rosa no recordé nada. La noche siguiente fue incluso mejor, sentí que la cama me invitaba a refugiarme de nuevo en el útero de mi madre como un canguro. Una decena de noches más tarde veía a mi madre al lado del doctor observándome en la pantalla de una ecografía. Era tan agradable que me costaba mucho despertar y todo el día esperaba ansioso poder volver a la cama.

Cien días después de mi compra, el teléfono sonó en mi habitación. Mi padre y mi madre, que habían pasado una noche maravillosa en mi cama, no contestaron.

Jean Claude Fonder

Amor Fantasmal

Siiiii … el calor amoroso de tu cuerpo inflama mi dolorosa espalda. Siento, veo la dulzura de tus curvas vertiginosas.

Siiiii … tu aliento anhelante excita todos mis sentidos. Mi cuerpo cansado se despierta. Mi sangre se calienta y provoca una reacción que ya no esperaba.

Siiiii … tus palabras tiernas y ardientes penetran mis pensamientos como una poesía fulgurante, irresistible, definitiva. … te amooo.

Nooo, ¿por qué me despiertas? ¿No ves que estoy con mamá?

Jean Claude Fonder

La Farsa

La Farsa
William Hemsley (1819 – 1906)

—Mary, no quiero ir a la escuela mañana, no he terminado mi tarea.
—Hay un truco, Philip. Sólo tienes que apretar una cebolla con mucha fuerza, y parecerá que tienes fiebre.
Dicho y hecho, se apresuró a la cocina, tomó dos cebollas, se las colocó bajo las axilas y corrió de nuevo a la cama. Por la mañana, cuando su madre lo despertó, Felipe le dijo que no estaba bien y que tenía fiebre. Su madre le pasó la mano por la frente y pensó que estaba demasiado caliente.
—Mamá, me duele la garganta, —se quejó.
—Quédate en la cama y cúbrete bien, —dijo—, voy a llamar al médico.
Hacia el mediodía llegó el doctor. Philip en camisón apretaba muy fuerte la cebolla en su mano derecha, mientras temblaba, era el centro de la atención. La madre, la hermana menor e incluso el gato observaban al médico que examinaba al niño. Este aguantaba su respiración y miraba temeroso al viejo médico vestido todo de negro, pajarita y Gibus colocado a su lado sobre la mesa. La escena era impresionante, el discípulo de Hipócrates examinó rápidamente al enfermo, le tomó el pulso y sentenció:
«Amigo mío, estás gravemente enfermo, debes permanecer en cama toda la semana sin levantarte ni salir, y tomarás tres veces al día dos cucharadas de aceite de ricino.»



Jean Claude Fonder

La lección

The Lesson
George Godwin Kilburne (1839 – 1924)

—Jeanne, haz como tu hermana, ve a ayudar a los pequeños. Tienen que terminar la tarea antes de que regrese tu padre. Querrá cenar antes de que empiece el nuevo episodio de Downtown Abbey. Habrá que recoger la mesa mientras preparo la cena.
—Mamá, ¿por qué siempre nos toca a nosotras?.
—Porque sois grandes, tenéis que ayudarme.
—¿Y cuándo haremos los deberes Isabelle y yo?
En vuestra habitación esta noche antes de acostaros.
La madre está terminando de limpiar y planchar antes de ocuparse de la cocina, sin embargo, se detiene un momento y muestra a los niños el cuadro de Kilburne.
—Mirad esta hermosa pintura, -diserta ella- que ilustra una escena familiar en la época victoriana. La madre lee un libro y lleva un maravilloso vestido negro de tafetán reluciente que le habrá confeccionado una costurera, las dos gemelas también llevan un bonito traje hecho a mano y un delantal que lo protege, para que no se ensucie. Por supuesto, en ese momento, en este tipo de familia, el personal de servicio era numeroso y las mujeres no tenían que trabajar. Los muchachos tenían que estudiar para acceder a algunos puestos de prestigio, ingeniero, oficial o, por qué no, diputado o ministro.
—Tienen suerte, como bien saben, ahora las mujeres también pueden ganarse la vida trabajando.



Jean Claude Fonder

Los amantes

Vas a preguntarme por qué nos besamos en la boca si nuestras cabezas y, por supuesto nuestras bocas, están cubiertas por un sudario blanco.
¿Cómo sabes que es un sudario blanco? Sin duda habrás leído algunos comentaristas, que afirman que Magritte quedó impresionado por el suicidio de su madre. La mujer se arrojó al río Sambre con un camisón enrollado en la cabeza. No estoy de acuerdo, Magritte para mí es ante todo un humorista. ¿Por qué entonces cubrirse la cabeza besándose?
Para esconderse, por supuesto, pero no creo que sea muy erótico, ¿alguna vez lo intentaste? De todos modos, hay contacto y la lengua no es el único órgano que puede crear una sensación erótica.
Veamos, en cambio, qué sentido tiene esconderse del público. ¿Una apuesta quizás?
Es cierto que en el momento de la creación de la obra (1938), la sociedad es todavía muy pudorosa, victoriana podría decirse, así que si los amantes son del mismo sexo o de edad muy diferentes sería sin duda útil. Pero eso no explica que sea útil hacerlo en público, se puede simplemente hacer en privado.
Así que, ¿qué es?
Otra pregunta: ¿te gusta la obra? ¿estéticamente? ¿te activa un interés artístico, emociones, reflexiones? Si la respuesta es sí, entonces Magritte ha logrado su objetivo. No hay que preguntar nada más.

Jean Claude Fonder